"Телекритика" с запахом носков
Упомянутая «Телекритика» не так давно праздновала свой десятилетний юбилей. Юбилейное пиршество грантоедов-критиканов вышло скоромным, но скромным - в виде полуподпольной «пьянки-гулянки» в одном из киевских пабов.
Главный редактор и по совместительству «хозяйка» виртуальной телесплетницы Наталья Лигачева (в журналистских кругах ее называют просто «Дуся»), по данным из ее окружения, своим соратникам объяснила такую конспиративную вечеринку тем, что опасается недовольства своих подлинных хозяев. Якобы представители «Интерньюз-Нетворк» (финансовый донор «Телекритики») подозревают Лигачеву в нецелевом использовании полученных средств - в организации фиктивных командировок представителей проекта в регионы, проведении лжесеминаров и прочих мелких шалостях в духе незабвенного гоголевского героя Чичикова с его торговлей «мертвыми душами». Г-жа Лигачева опасается (и в это я верю!), что такая «деятельность» может остановить сотрудничество «Телекритики» со спонсорами. Поэтому, мол, и отказалась от шумного праздника, как того заслуживала бы круглая дата.
Хотя не исключаю, что деньги на шикарный юбилей «Телекритики» ее грантодатели все-таки выделили, а скупая Лигачева их просто зажала. Платит сотрудникам Наташа не много (некоторым приходилось задолженные гонорары у нее чуть не с боем вырывать!), так как больше всего на свете любит свою дочь Катю, которая учится в Великобритании. Как известно, это дело не дешевое. Особенно для одинокой женщины. Поэтому Лигачева и экономит на авторах, довольствуясь такой «звездой», как автор панегирической биографии Юрия Луценко Андрей Кокотюха. (Этот вечно красноносый субъект настрочил свой лакейский опус, когда «бедный Юрик» еще был в силе и сидел не в тюрьме, а в министерском кресле.) Впрочем, Кокотюха еще более-менее похож на критика. Критик и должен быть красноносым, независимо от политических взглядов. Ведь критик - это неудавшийся писатель. Ему просто положено топить в стакане свое горе от загубленной творческой жизни и поливать помоями тех, у кого она удалась.
Куда меньше смахивает на критика другой персонаж лигачевского колумбария нераскрывшихся талантов - некий Юрий Луканов. Свои опусы он так и называет - «козюльками». Самокритичнее не скажешь! Видимо, он их прямо из носа и выковыривает, а потом размазывает по «Телекритике» на радость себе и Лигачевой. Жаль только, что Интернет не передает запахи! Ведь завидев Луканова не в виртуале, а в реале, нужно немедленно перебегать на другую сторону улицы - до того несет от этого «критика», извините за подробности, нестиранными носками! Без шуток НЕСЕТ - однажды, еще в 90-е годы охранники «Киевских Ведомостей», где я тогда работал, просто не пустили Луканова в нашу газету, куда он, как всегда, слоняясь без дела между трамвайными остановками, вознамерился завернуть. Они приняли его за бездомного - так благоухало будущий «телекритик»! В отделе науки и медицины, куда держал путь этот воистину самый вонючий в Украине «телекритик», еще долго со смехом вспоминали этот казус. Охранник звонил к нам в отдел и спрашивал: «Тут до вас якийсь бомж проривається! Чи пускать?»
Комсомымра в окружении комсомымр
Не стоило бы вообще говорить о Наталье Лигачевой, если бы она не была характерным и типичным примером приспособленки-конформистки, мечтающей стать «влиятельной» фигурой. Большинство грантоедов и грантосись (их женский аналог) принадлежат именно к этому типу. Такие люди сами ничего не способны снять или написать. Зато готовы учить других, как писать и что снимать. Но и у них есть уязвимое место в набитом грантами подбрюшье - прошлое.
Наташа Лигачева не любит вспоминать, как она начинала свой путь в грантосиси. Несмотря на свой почтенный возраст, эта дама делает вид, что родилась в 1991 году - вместе с независимостью Украины. Но не стоит молодиться. Особенно, пока еще живы однокурсники.
В далекие застойные годы комсомолка Лигачева еще не подозревала, что бросится с головой в мутный омут, где плавают капиталистические гранты от добрых американских дядь. Наоборот! Она всей душой служила идеалам социализма и разоблачала на политинформациях в Киевском университете им. Шевченко происки американских империалистов. Родившись на берегу Тихого океана во Владивостоке, куда до «свободного мира», если бы не пограничники, было рукой подать, юная Наташа отправилась через всю Сибирь в противоположном направлении - в Советскую Украину. Хотелось тепла! И там, в Киеве, поступила на факультет журналистики.
Наряду с историческим, юридическим и философским, этот факультет считался одним из «идеологически важных». Кого попало, туда не брали - только тех, кто имел отличные характеристики от партийных и комсомольских органов. Характеристика у Лигачевой была отменнейшая - можете взять ее в архиве Киевского университета и убедиться, какая это была идейная и убежденная комсомолка, душой и телом преданная идеалам партии и правительства. На факультет журналистики Наташа поступила с первой же попытки, сразу после школы, уже оснащенная всеми необходимыми бумагами от старших товарищей. На дворе стоял 1979 год.
Однокурсники до сих пор вспоминают Лигачеву как одну из так называемых «комсомымр», задалбывавших в то безыдейное время сверстников показной коммунистической идейностью. Вы не поверите, но когда через три года умер Брежнев, это чудо (единственное на факультет, располагавшийся тогда на первом этаже желтого корпуса на бульваре Шевченко) рыдало на весь коридор, словно потеряло не генерального секретаря, а родного отца! Однокурсники крутили у виска. Боялись, с ума сойдет... Видимо, уже тогда оно предчувствовало, бедненькое, что быть ему грантосисей и дочку в Лондон на «эмигрантские» харчи отправлять...
На объедках КГБ
На курсе Лигачева, обделенная длинными ногами и упругим бюстом, была общественницей и активисткой - заместителем комсорга по оргработе. Кто был комсоргом? Нынешний главный редактор газеты «День» и супруга бывшего генерала КГБ Евгения Марчука Лариса Ившина - чуть ли не самая юная на тот момент коммунистка в Украине, уже поступившая на факультет журналистики членом КПСС и очень гордившаяся эти фактом. Девочки дружили. Правда, Ившина «дружила» еще и с деканом факультета Анатолием Москаленко. Близкая «дружба» пышногрудой «большевички» Ларисы с товарищем Москаленко, находившемся на пике сексуальных сил, позволила ей получить «правильное» распределение в киевскую партийную газету «Прапор комунізму» -- прямо в отдел партийной жизни, где в таких идейных экземплярах родом с Волыни ощущался острый дефицит.
Впоследствии Ившина всегда будет тащить за собой свою куда менее приметную на взгляд руководящих товарищей однокурсницу Лигачеву, укрывшуюся за ее немалой грудью, которой обе они прокладывали себе дорогу в коммунистическое будущее. После распада СССР и возникновения первой в Украине ежедневной частной газеты «Киевские ведомости» Лариса, мигом перестроившись, пробилась в ней в завотделы политики, а Лигачева тут же всплыла в том же коридоре в отделе культуры, где, если честно, не запомнилась ни одним толковым материалом. А когда, выйдя замуж за бывшего замначальника 5-го управления КГБ УССР Евгения Марчука, Ившина получила в качестве свадебного подарка место главного редактора «Дня» (ради нее из этой газеты специально уволили ее основателя и одного из лучших редакторов 90-х Владимира Рубана), Лигачева потянулась вслед за ней в захваченное подругой издание, где стала заместителем своего бывшего комсорга.
По сути, Наталья Лигачева кормилась все это время от подачек КГБ и ЦК, оставляемых университетской подружкой. Просто и то, и другое мутировало. Первое - в СБУ, которое возглавил Марчук. А второе - в Администрацию Президента Украины. На протяжении 90-х Евгений Марчук стеснялся признаваться, что в «прошлой» жизни занимался, в основном, преследованием диссидентов.
О главе СБУ, а потом и премьер-министре (до того, как стать женой, Ившина некоторое время «служила» его пресс-секретарем) придворные пиарщики распространяли легенды, что Евгений Кириллович занимался «разведкой и контрразведкой» - был чуть ли не украинским аналогом Штирлица. Только совсем недавно под давлением хорошо знавших его людей Марчук наконец «раскололся» и признался, чем промышлял на самом деле. Хотя молодого опера Марчука помнят не только известный диссидент Иван Дзюба, но и куда менее знаменитые персонажи.
Как-то культуролог Вадим Скуративский признался мне в минуту откровенности, как он «гулял» в Киеве вокруг управления КГБ с будущим супругом Ларисы Ившиной, а тогда подающим надежды спецом по «инакомыслию» Евгением Марчуком и как тот жаловался, сколько «честных» чекистов погибло во время репрессий 30-х. Сегодня, когда всевозможные «дзюбы» носят свои литературные пасквили в газету «День», которой руководит жена бывшего замначальника управления КГБ по борьбе с диссидентами, я не удивляюсь этому казусу. Бывших подследственных и стукачей всегда тянет к их бывшим кураторам и следователям. Это аксиома в практике спецслужб.
Лечь под американского дядю
Но, наконец, наступил момент, когда Лигачева решила, что созрела к самостоятельному плаванию. Вот как она сама вспоминает об этом в интервью интернет-изданию «Рекламастер»:
«Мою колонку в «Дне» читали многие представители дипломатических миссий в Украине, и, не скрою, достаточно высоко ее оценивали. Поэтому когда я на одном из приемов, на котором присутствовали представители посольств Германии и США, упомянула, что хотела бы создать собственный проект, связанный с критикой телепродукта, сразу же ощутила живое внимание. В конце концов американский фонд поддержки независимых СМИ выдал мне грант на 25 тыс. долл. для независимого интернет-проекта... Так я получила свободу слова. А в начале 2004 года я уже создала собственную ГО, которая, помимо сайта, начала также выпускать и ежемесячный журнал «Телекритика».
Получается, до этого времени, обслуживая интересы Ившиной и Марчука, Лигачева свободы слова не имела! Зато в том же интервью она утверждала, что якобы имеет большой телеопыт, так как когда-то, еще в советские времена, «участвовала в создании таких популярных на тогдашнем УТ-1 программ, как «Новости киноэкрана», «Все о кино», «Кино без игры».
Вы помните эти программы? Я - нет, хотя тоже жил в те времена в Киеве! Тогда телевидение насчитывало всего три канала. Следить за ним было проще простого. Московскую «Кинопанораму», которую вел Эльдар Рязанов, смотрели все. Но «Новости киноэкрана» и «Все о кино» - смотреть могла разве что Лигачева. Никому, кроме штатных создателей, эти программы не были интересны. «Казки діда Панаса» и даже «Олівець-малювець» превосходили «продукт» Лигачевой на десять голов. Помню даже политико-культурную программу Виталия Коротича на УТ-1 - еще застойную! Доперестроечный Коротич, только что вернувшийся из Америки, плямкая губами и сонно жмурясь, рассказывал Советской Украине про американское кино - о том, какую «клюкву» сняли в США про Рэмбо в Афганистане!
В общем, ВСЕ ПОМНЮ! Не помню только одно - те «популярные» программы, которые делала наша лучшая подружка «радистки Кэт» украинского генерала КГБ - товарищ Лигачева. Была она, если перефразировать заезженное выражение, «бойцом невидимого телефронта» -- того, который никто не смотрел.
Кто когда-либо общался с Наташей Лигачевой, подтвердит мое наблюдение, что по манере поведения она больше всего напоминает слегка прибитую жизнью собачку. Смотрит на тебя и словно ждет, что сейчас палкой по спине получит за украденную с кухни колбасу. В ее глазах, кажется, навеки застыло еще с комсомольских времен желание «служить» за косточку. Все равно чему и кому. Хоть КПСС, хоть США. Хоть Майдану, хоть Партии Регионов. После победы «оранжевой революции» г-жу Лигачеву регулярно ловили в предбаннике одного из «любих друзів» Виктора Ющенко - олигарха Мартыненко. Как говорили, именно он тогда подпитывал «Телекритику». Тогдашнюю шутку известного журналиста Саши Чаленко по поводу Лигачевой я помню до сих пор. Встретив как-то Лигачеву под дверью Мартыненко, где она по своему обыкновению сидела в привычной позе, Чаленко пошутил со свойственной ему донецкой прямотой: «Что, Наташа, черный нал ждешь?»
А уже через несколько лет, когда «любі друзі» финасирование «Телекритики» урезали, и ее печатный вариант остался только в туалетах, та же Наташа стала выходить на влиятельных политиков-регионалов - причем, как обычно, через их жен, у которых она брала когда-то интервью как «независимая» журналистка. Лигачева пыталась продать им «Телекритику» вместе с одноименной, как я понимаю, «общественной организацией» за скромную сумму в 100 тысяч долларов. Но получила отлуп. Опозоренное заказухами издание, косящее под «объективное», оказалось невостребованным на рынке СМИ. Разве что неприхотливым американским грантодателям, готовым финансировать любой «шлак». Но и то не бесконечно, почему празднование 10-летия «Телекритики» и пришлось в прямом смысле проводить в одном из подвалов на Подоле.
Все наперед знают, что будет хвалить или ругать «Телекритика». Знают и то, что Лигачева, как и ее покровительница Ившина, никогда не стеснялись из зависти клеветать на более талантливых людей, с которыми прежде работали. Это их, так сказать, фирменное «облико морале». Помню, я как-то объяснял той же Лигачевой элементарную вещь в ответ на предложение писать для ее желтого интернет-листка: «Наташа, я, в отличие от тебя, работаю на ТВ и обсуждать творчество своих коллег не имею права, несмотря на то, что они - мои конкуренты».
Популярность телепрограмм, к счастью, определяется не тем, что насочиняет о них «Телесплетница» на американский грант, а таким простым критерием, как РЕЙТИНГ. Рейтингу «Телекритика» не нужна. Ибо зрители не читают «Телекритику». И даже не догадываются о ее существовании и перманентных финансово-моральных проблемах, как не знает здоровое тело о страданиях бедной бациллы, против которой у него врожденный иммунитет. Зрители - СМОТРЯТ! И в этом их сила. Если бы «Телекритика» хоть что-то умела, они бы смотрели «Телекритику». Но кому она нужна, кроме тех, кто раздает гранты?