Миф о медленной, но эффективной немецкой бюрократической машине...

Точнее, о несуществование — потому что это небесный аэропорт, который никто никогда не видел, и в который не прилетал ни один самолет.

Бранденбург придумали почти сразу же после объединения Германии, когда Берлин, снова став столицей страны, оглянулся и понял, что аэропорты у него не так чтобы огонь: тесные, бедные, старые и вообще. Старые аэропорты решили закрыть, а вместо них построить такой просторный и оживленный хаб, что Мюнхен и Лондон просто утрутся.

Но поскольку это Германия, между решением о строительстве и, собственно, началом строительства прошло несколько лет. Это никого не обеспокоило, для Германии это нормально. Немцы тоже долго запрягают.

Первые пять лет выбирали место, где будет новый аэропорт. В следующие шесть лет пытались найти частного инвестора, который возьмет на себя расходы по строительству в обмен на будущие барыши. С поиском инвестора, правда, возникли небольшие проблемы, потому что желающих было два, и обиженный инвестор, которому контракт не достался, разумеется, пошел в суд.

В результате от плана приватизации отказались вообще, а каждый инвестор получил по 50 млн евро отступных, чтобы у него не было осадка. В здание будущего аэропорта еще не был заложен даже первый кирпич, а бюджет проекта уже ушел в минус на сто миллионов евро. Но это было только начало, потому что в этот момент проснулись жители окрестных районов. Они вдруг поняли, что аэропорт — это шумно.

Рассмотрение их исков заняло несколько лет, но суд, как ни странно, принял сторону строителей, оговорив лишь, что открыть новый аэропорт можно будет только после закрытия старых, чтобы количество страдающих жителей Берлина было минимальным.

В 2006 году — пятнадцать лет спустя после начала обсуждения — на проект выделили первые 2,8 млрд евро. Вскоре выяснилось, что этого не хватит, и к 2012 году бюджет вырос до 4,3 млрд евро.

Примерно в это же время стало понятно, что ожидания создателей аэропорта были немножко слишком позитивными. Где-то на пятом миллиарде евро строители вдруг задумались: а что заставит авиакомпании бросить Франкфурт и Лондон ради Берлина, и когда поняли, что ничего, то успокоили себя тем, что в Берлине есть собственная авиакомпания — Air Berlin — которой в новом аэропорту в одиночку будет только вольготнее, так что Air Berlin и аэропорт вместе лишь сильнее расцветут.

Первые пять миллиардов евро подошли к концу, но для завершения постройки нужно было еще как минимум два миллиарда. Выяснилось, что что-то не очень правильно посчитали, большой проект.

Скрепя сердце, европейские бюрократы выделили еще два с копейками миллиарда — ну и правда, не бросать же аэропорт, который почти построен.

Эти деньги оказались очень кстати, потому что десять лет спустя после первого иска жителей, которые оказались рядом с аэропортом, суды вдруг решили, что аэропорт должен поменять всем 25 тысячам истцов пластиковые окна на более плотные, ну и вообще как-то загладить неудобства.

Но вернемся немного назад.

Аэропорт должны были открыть в 2010 году. Через четыре года после начала строительства. И через 19 лет после начала проекта. Но в 2010 году вовремя стало понятно, что открытие нужно перенести на 2012 год.

В 2011 году к аэропорту протянули рельсы, чтобы к нему было удобно приезжать на метро.

Заодно провели нагрузочное тестирование, проверив все системы аэропорта с участием 12 000 добровольцев. Аэропорт требовал множества доработок, но внутри выглядел почти как настоящий, в нем даже информационные экраны повесили с воображаемыми рейсами.

К сожалению, в 2012 году выяснилось, что 2012 год уже наступил. За месяц до предполагаемого открытия дату открытия аэропорта вновь перенесли — сначала на март 2013 года, а потом на сентябрь.

Угадайте, что случилось в сентябре.

Вы не угадали. Еще в январе 2013 года строители сказали, что никакого сентября не будет, и аэропорт откроется в 2014 году, но теперь уже точняк.

В январе 2014 года стало понятно, что в 2014 году аэропорт открыть не получается, ну и вообще давайте подождем 2016 года.

Заодно в 2014 году уволили инженера, который спроектировал и внедрил систему пожарной безопасности, потому что вдруг выяснилось, что он не инженер, а обычный чертежник, и все надо переделывать.

Проект немножко затянулся, но это было терпимо, потому что по старому плану аэропорт Тегель должен был работать до 2017 года включительно. Можно и потерпеть.

Заодно можно было укрепить крышу, которая вдруг решила упасть. Время-то еще есть.

В 2016 году произошло удивительное событие. Пиарщик аэропорта в интервью сказал, что они закопали в проект миллиарды долларов, и ни один человек в здравом уме не будет обещать открытия в конкретную дату.

Разумеется, его тут же уволили, попутно перенеся дату открытия на 2017 год. Ввпрочем, она продержалась недолго, уже в октябре 2016 года аэропорт сказал, что к 2017 году все достроить не успеет, но с оптимизмом смотрит в такие года как 2018, а еще лучше 2019.

Компания Air Berlin, которая должна была расцвести в аэропорту Бранденбург, этого не дождалась, поскольку в 2017 году она обанкротилась.

Аэропорт Тегель решили пока не закрывать.

Кстати, помните информационные экраны, которые повесили в конце 2011 года во время тестирования?

В 2018 году выяснилось, что их так и не выключили, и теперь нужно поменять все 750 экранов.

Заодно выяснилось, что кабели под аэропортом проложены с нарушением всех возможных норм, а короба охлаждения зачем-то проложили без термоизоляции. Короче, все, что не могло проржаветь, сгнило. Кто ж знал, что под землей так влажно.

Возможно, впрочем, об этом знал тот парень, который сделал вентиляционные отверстия так, чтобы в них во время дождя попадала вода. Но этого мы уже не узнаем.

Я лично думаю, что воды хватало и без него. В любом случае, часть стен и полов пришлось ломать, чтобы проложить 700 км кабелей заново.

Что касается пожарной безопасности, то она была спроектирована одновременно крайне неудачно и ненадежно, потому что заставить ее нормально работать не удалось даже в 2018, четыре года спустя после увольнения проклятого чертежника, который притворялся инженером.

И, чтобы два раза не вставать, стало понятно, что камень, который использовался при закладке фундамента, не рассчитан на текущую нагрузку — аэропорт это, оказывается, тяжелая штука, но это не узнаешь, пока его не построишь.

Короче, фундамент тоже нужно укрепить и все такое, не говоря уже, что липы в аэропорту посадили не той породы, и их тоже нужно было срочно заменить.

В общем, последняя дата открытия — октябрь 2020 года — вслед за своими предшественницами стала плавно отодвигаться в будущее.

В мае 2019 года очередной руководитель проекта сказал, что гарантировать ничего не может.

Но я это, собственно, к чему.

Во-первых, если вам кто-то будет рассказывать про German Way of Doing Things, просто скажите ему "Бранденбург", это наверняка собьет с него спесь.

Во-вторых, с аэропортом, который, мне кажется, никогда не будет построен, случилась удивительно трогательная история.

Несколько лет назад какой-то оптимистично настроенный менеджер заказал несколько километров секьюрити-лент, на которых написано "аэропорт Бранденбург". Ну, знаете, это такие ленты, которые позволяют вам не разбредаться, когда вы стоите в очереди на регистрацию.

Уверен, что это это был большой и важный проект, долго согласовывался дизайн, потому долго выбирался подрядчик, десятки менеджеров думали, что они жили не зря.

И, в отличие от многих других участников строительства, они действительно жили не зря.

Вылетая из Шонефельда, присмотритесь, что написано на лентах, не позволяющих вам нарушить ordnung.

На них написано "аэропорт Бранденбург".

28 лет после начала проекта, десять миллиардов евро спустя — и вот у нас наконец есть отличные, не нарушающие гайдлайнов, ленточки с названием аэропорта.

Правда, они висят не в том аэропорту, в котором должны, и, на мой взгляд, даже немного запутывают уставших путешественников.

Но — смерть, где твое жало — эти ленточки победили всё. Они как уверенные в себе сорняки пробились через бюрократию, согласования, постоянные переделки, раздутые бюджеты и даже тот очевидный факт, что аэропорта, для которого их сшили, попросту не существует.

Если вам нужна правильная ролевая модель — то вот она, висящая не в том месте, скорее всем мешающая чем нет, но все равно не теряющая оптимизма и воли к победе.

— Я жива, — говорит ленточка, — и мне на всё пофиг.

Не отчаивайся, если твой аэропорт не достроен. Аэропорты приходят и уходят. ты ценен сам по себе.

Будь как ленточка.

Притворяйся, что все окей, держись поближе к людям и делай вид, что так и задумано.

Владимир Гуриев 

Источник: matveychev-oleg