Израиль: страна коммунизма, феминизма и хумуса

Узнав о моей поездке в Израиль, одни знакомые говорили: «Повезло», другие, вспоминая об обстрелах и взрывах, спрашивали, не боюсь ли я туда лететь. Поэтому первое, о чем я хочу рассказать, — о мерах безопасности, к которым прибегает эта страна. Ваше знакомство со спецслужбами Израиля может начаться уже в украинском аэропорту. Перед регистрацией на рейс проводится мини-собеседование: «Зачем едете, есть ли у вас в Израиле родственники?». Также представители службы безопасности могут провести досмотр ваших личных вещей. В самом Израиле на входе в крупные торговые центры сканируют содержимое сумок. Но ко всему этому начинаешь нормально относиться, когда понимаешь, что это для твоей же личной безопасности.

ЗА ЖИЗНЬ

«В Израиле вольготно живут только дети и старики, — говорит наш гид Александр Табак. — Остальным нужно крутить педали». Если постараться, можно «накрутить» $2,5 тыс. Это хорошая зарплата. Большой ломоть от нее откусывает «коммуналка»: семья из 4-х человек, живущая в квартире 60 кв. м, в месяц в среднем платит $800. Здесь дорогая вода: Израиль каждый год поставляет в Иорданию 50 млн кубов пресной воды за мирное соглашение 1994 года.

На пенсию мужчины уходят в 67, женщины — в 65. Но многие продолжают работать несмотря на то, что пенсия составляет 75% от зарплаты. Теми, кому на жизнь не хватает, занимаются соцслужбы. Так, в торговых центрах можно увидеть волонтеров, которые дают тебе бумажку: «Купите что-нибудь и положите в эту коробочку». Особенно вам будут признательны за баночку хумуса (это пюре из бобовых): он подается в Израиле везде и по любому поводу. В госструктурах есть бонусы к зарплатам: на Пасху и Новый год выдают конверты с $300.

В Израиле — половое равноправие. Здесь не принято, чтобы мужчина уступал место женщине или помогал донести сумку. Израильские барышни хотят быть не слабым, а сильным полом. Иначе им будет сложно. Так, мамы сидят в декрете всего 3 месяца. Правда, выходя на работу, они имеют право, пока кормят ребенка, работать на час меньше. На ребенка семья также получает около $80 в месяц. Куда девают 3-месячных малышей? В частные ясли на домах, а с годика отдают в сад. В 6 лет молодой человек идет в школу и там учится 13 лет. К слову, госшколы здесь платные ($140 в мес.), как и госвузы ($2 тыс. в год). При этом солдаты боевых частей могут первые 2 года учиться бесплатно.

КРИЗИС

Уже практически не ощущается в Израиле. Поначалу, на панических настроениях, шекель подскочил с 3,6/$ до 4,2. Но сейчас уже 4 месяца держится на отметке 3,7/$. Были сокращения в IT-сфере, люди работали только по 4 дня в неделю. Но сейчас все вошло в обычное русло. Для турбизнеса были тяжелыми январь-февраль. Но осенью за последние 8 лет был самый большой поток туристов. «Стало больше украинских групп», — уточняет Валетина, менеджер одного из отелей. Что касается недвижимости, то цена нее постоянно растет. «Четыре года назад мы купили квартиру 75 кв. м в центре Иерусалима за $150 тыс., в начале этого года она была $210 тыс., а сейчас уже стоит 220 тыс.» — рассказывает Александр Табак.

Стройки не только не замораживают, но и начинают много новых. А банки продолжают выдавать кредиты под божеские проценты (ипотека — в районе 4%). Еще один больной вопрос для украинцев — автоштрафы. Израильским водителям тоже приходится несладко. «Если разговариваешь за рулем по мобилке, штраф — $300, превышаешь скорость — $500, — говорит водитель Марк. — При этом при попытке дать на лапу сразу наручники одевают». Как и у нас, в Израиле водителям приходят «письма счастья»: здесь так же на светофорах стоят камеры, которые фиксируют нарушения.

СИМВОЛ ИЗРАИЛЯ

Это «чудо природы» — творение художника Рана Мурина — стало современным символом Израиля. Смысл его прост: главное для дерева — корни. Здесь корни есть. Но они не связаны с землей, поэтому через три года апельсин умирает. Так и народ: важно, чтобы его корни были связаны с землей. Сейчас у евреев эта связь есть. А висящее дерево — напоминание о «бездомных» временах. К слову, укорениться на Святой земле стремится все меньше людей, в отличие от 90-х, когда за год приезжало по 300—400 тыс. репатриантов из бывшего Союза. Поэтому центры абсорбции (жилые и учебные комплексы, в которых на первых порах жили репатрианты) переоборудуют под дома престарелых или студенческие общежития.

АНТИПОДЫ: ИЕРУСАЛИМ МОЛИТСЯ, ТЕЛЬ-АВИВ ОТДЫХАЕТ

«Тель-Авив можно понять», — начал свой рассказ об этом городе гид Александр, видя удивленные лица нашей группы, когда мы сюда приехали. Дело в том, что Тель-Авив абсолютно не похож на города Ближнего Востока — с их узкими улочками, арками, маленькими окнами. Здесь — широкие зеленые проспекты и наибольшая в мире концентрация зданий в модернистском стиле баухаус (за что, собственно, город и был внесен в список ЮНЕСКО). Этот стиль предполагает «функциональность и ориентированность на технологии массового производства». Вот и получились белые «коробки» разных размеров с большими окнами (чтобы было много света) и на сваях (чтобы город хорошо продувался). При этом трудно найти дом, похожий на другой.

О Тель-Авиве еще говорят, что он никогда не останавливается. И в этом его принципиальное отличие от других израильских городов. Здесь 24 часа в сутки можно делать все. Для Израиля это важно. Потому что люди в Иерусалиме, например, знают: если они не купили продукты в пятницу, в выходные им придется потратить полдня, чтобы купить хлеб. А в Тель-Авиве можно в любой момент купить не только хлеб, но и некошерные сало и черную икру. Эти продукты, как и соленые огурчики, селедочка, продаются в т.н. «русских магазинах». Их сеть разбросана по всему Израилю, кроме Иерусалима.

БЕЛОКАМЕННЫЙ

В отличие от зеленого Тель-Авива, в неделимой столице Израиля очень мало растительности. Когда смотришь на панораму города, возникает ассоциация с многослойным белым пирогом. К слову, мы видим только его вершину: Иерусалим раскопан всего на 10%. Интересная особенность — большинство жилых домов здесь с открытыми балконами, т.е. они без крыш и построены в виде террас. В праздник Суккот евреи разбивают здесь шалаши из пальмовых листьев. В квартире этого делать нельзя, так как обязательно должны быть звезды над головой.

Мне посчастливилось попасть в Иерусалим в пятницу. Накануне шабата — святой субботы — ортодоксальные евреи облачаются в свои праздничные одежды. Кто-то надевает огромные бобровые или норковые шапки (штраймлы), кто-то одевается с ног до головы во все белое. И вот эти колоритные персонажи со всех концов Иерусалима устремляются к Стене Плача. Здесь героями ваших снимков станут не только они, но и многочисленные паломники из Нигерии: в желто-красных кепках, в пестрых балахонах они водят возле Стены Плача хороводы и поют «Хава нагилу». Их так много, потому что из Нигерии в Израиль сейчас летают чартерные рейсы с паломническими группами.

Хватает здесь и азиатов. Огромную процессию азиатских верующих я встретила на Виа Долороса — пути, который прошел Христос к Голгофе. Двое из них с трудом тащили крест, остальные их громко поддерживали — и все это на фоне восточного базара, который устроили арабы на Крестном пути. Такие мини-сценки с участием колоритных персонажей разыгрываются в Иерусалиме на каждом шагу.

КИБУЦ: ЕВРЕЙСКИЙ «КОММУНИСТИЧЕСКИЙ РАЙ»

«Каждому по потребностям» — по этому уже забытому принципу живут израильские кибуцники, а если по-нашему — колхозники. Как и наши колхозы, в основном кибуцы занимались сельским хозяйством. Но из-за проблем с водой стало дешевле покупать овощи-фрукты из-за рубежа, поэтому многие кибуцы поменяли профиль и стали заниматься гостиничным бизнесом. С директором такого кибуца и удалось пообщаться корреспонденту «Сегодня». «В нашей общине 160 взрослых и 170 детей, — рассказывает господин Гилель. — Все семьи живут в отдельных одно- или двухэтажных домах. Количество «квадратов» зависит от того, сколько лет прожил человек в кибуце. Это влияет и на его зарплату. Но в среднем мы платим по $400 — и посудомойщице, и менеджеру». По словам Гилеля, этих денег на жизнь хватает. Ведь кибуцники не платят за аренду домов, школу, им бесплатно выдают овощи и молоко.

Но попасть в этот «коммунистический рай» может не каждый. «Я вышла замуж за кибуцника, но все равно нужно было голосование, чтобы я стала кибуцницей», — рассказывает Анна, год назад приехавшая в Израиль из Николаева. Анна, выпускница Харьковской фармацевтической академии, работает здесь «на подхвате то в гостинице, то в ресторане». По специальности не может устроиться из-за украинского диплома, но решает этот вопрос, несмотря на то, что на ее доход это не повлияет. «Я хочу реализоваться», — говорит она. Анну не напрягает жизнь на огороженной забором территории: «Я могу оставить ребенка или вещи без присмотра». Если же жизнь в замкнутом пространстве ей надоест, могут дать время подумать — отпустить на год «в люди». Не понравится — примут назад. Когда я слушала рассказы о жизни в кибуце, у меня складывалась ассоциация с нашими военными городками: охраняемая территория, все варятся в одном котле. Но понять кибуцников, соглашающихся на уравниловку, можно. «Здесь ты никогда не останешься один на один со своей бедой», — говорит Анна.

Благодарим за приглашение в пресс-тур туроператора «Tуртесс Тревел»

Елена Токарчук