Технополис завтра
Самое важное. Самое полезное. Самое интересное...
Новости ЧП, криминал

Правила жизни в СССР: мебель

31.07.2018

...или "Причем тут Печкин?"

Как известно, в СССР был «дефицит»(тм). Не, не тот дефицит с пустыми полками, который устроили в последний год в «столицах» «демократы» Попов-Собчак, чтоб поскорее скинуть Горби – эти фото до сих пор используются в качестве иллюстрации «типичного СССР». За день до наступления «невидимой руки рынка» в 40-м гастрономе (москвичи знают) реально из продукта был только молотый кофе по 3 руб пачка! Речь идет о дефиците чаще всего товаров из разряда «престижных», или просто модных, которые в Союзе не были сбалансированы по цене/спросу. Был также дефицит, обусловленный, хм... и некоторой спецификой товара.

Таким товаром была мебель. Чаще всего корпусная, «стенки», кухонные и спальные гарнитуры... Помните, классическое райкинское: «Какой гарнитурчик? Румынкинский? Югославскинский? Полированный?» - старушка у подъезда в курсах тонкостей, о которых сейчас не подозревают...

Тогда была проблема – мебель продавалось готовой, без икеивского квеста «Разберись с инструкцией», сделанной в Китае (хотя в позднем Союзе такое уже начало проникать – мужики реально плакали за сборкой). То есть никакой мебельный магазин не мог хранить свой ассортимент на складе – на 90% воздух. В основном в магазине были представлены «образцы». Покупатель, выбрав подходящий гарнитур, должен был оставить «открытку»(тм) и ждать морковкиного заговения, когда мебель приедет в магазин. Популярный гарнитур можно было ждать годами. Ситуация усугублялась тем, что «товаровед»(тм) мог, получив мебель, пустить ее налево, ибо контроль – сами понимаете... «Через завсклад, товаровед, директор магазин... Достал дефицит!»(с) Опять же Райкин.

Примечание Владимира Зыкова. Уточню. Мебель советского производства дефицитом не была, и ждать её не приходилось - увидел в магазине, понравилось, тут же и купил, никаких выставочных образцов. Гонялись именно за импортом - югославской или ГДР-овской "стенкой", или, скажем, финским диваном, обтянутым натуральной кожей. Удивительно лёгкий, кстати. И не потому, что импорт был настолько уж лучше (он лучше, но не настолько, чтобы без него было никак не обойтись), а исключительно из "престижных" соображений: вот, ни у кого нету, а я достал!

Что касается слёз при сборке, то у меня до сих пор стоит спальный гарнитур из западной Украины, в шифоньере которого отверстия под шипы, шарниры и шурупы просверлены с небольшим смещением - и не соберёшь (кривой и непрочный получается), и рядом не просверлишь. Вот там пришлось постолярничать, это вам не в икеевской инструкции разобраться :)

А как в «бывших колониальных метрополиях загнивающего Запада»?

Как раз в самом начале «Перестройка» коллега направил пожить по обмену свою дочку в Англию. Жила она у пожилой пары в каком-то заштатном Крыжопольберри. Местный магазин здорово по составу продуктов напоминал наш Сельпо. Но в доме у англичан «все было», как в приличном нашем фильме «о Западе». На вопрос, где все это покупают, старик-англичанин достал увесистый каталог, типа немецкого «Отто» - торговля по почте: «Приколись, дочка - найди в нашем доме хоть какую-нибудь вещь не из этого каталога!»

Иван Иваныч:

- Ну, это ж на Западе! В Союзе такого не было.

В том-то и анекдот, что было – практически весь ассортимент мебельных фабрик можно было купить по почте, мимо магазина! Ага, те самые «контейнерные перевозки», на которые разводил почтальон Печкин своих четвероногих друзей!

Иван Иванович:

- Никогда не слышал, да вряд ли это было реально...

Примечание Владимира Зыкова. На Украине и в Казахстане такой услуги по контейнерным перевозкам не было, я бы знал. Видать, это только для "особо избранных" республик: Грузия, Армения, может Прибалтика... 

А вот тут небольшое отступление. В СССР была не только мебель, но и компьютеры... Ага, здоровые шкафы с производительностью современных калькуляторов. Да, к каждому такому «калькулятору» подключалось 10-20 рабочих станций, и этого хватало, чтобы решать большинство практических задач, которые и сейчас продолжают также успешно решаться, но на компах на несколько порядков более производительных...

Вот в таком «машинном» зале этак на 20 мониторов встречались весьма порой занятные персонажи, «арендующие» машинное время. Был среди них то ли майор, то ли капитан милиции - назовем его для точности секунд-майором - который вбивал на компьютере какие-то пустографки. Работа явно не по погонам. Гики разные бывают... В момент очередной перезагрузки после сбоя ЭВМ или во время традиционного срача, чье сейчас машинное время, разговорились.

Оказывается, секунд-майор вбивал в комп адреса, на которые поставлялась мебель при покупке через почту в одну «маленькую, но очень гордую» закавказскую республику.

- И много?

- Десятки тысяч платежек за год!

- Нифига, - пронеслась мысль, - однако, продвинутые граждане на Кавказе! Не хлебают щи лаптем в очередях в мебельных магазинах!

Но «момент истины» настал спустя несколько месяцев: вбив в комп все платежки, секунд-майор запустил обычную сортировку (как бы не «пузырьком»!) И открылось прекрасное: вся мебель «гордым продвинутым кавказцам» приходила только на 300 адресов! То есть владелец однокомнатной квартиры в солнечном городке за год покупал две-три стенки, пару спальных гарнитуров, три-четыре кухонных и т.д. Ежу понятно - не для себя: «Слушай, дарагой, случайно достал через товаровед(тм) «стенку» югославскую, но нужно доплатить сверху (2-3 процента :-) - кавказских, сами понимаете) - по большому блату достал!»

Секунд-майор, наверное, понял чувства Шерлок Хомса, когда тот расшифровал дневники Мориарти - 300 «устойчивых преступных группировок», занимавшихся спекуляцией мебелью, вскрыть одним разом! Это даже Шерлоку не снилось! Кстати, секунд-майору сразу предложили написать кандидатскую на эту тему:

- А че я там буду писать про науку?!

- Да, напишем что-нибудь за тебя, главное - какой эффект!

Уж защитился ли секунд-майор - не знаю...

А что стало с теми 300-ми адресами в «маленькой, но гордой» закавказской республике?

А практически в один день по всем этим адресам постучались группы людей (обычно с соседями), которые вместо «Здрасти!» представились: «ОБХСС!»

Источник


 

Loading...
Загрузка...

© 2009 Технополис завтра

Перепечатка  материалов приветствуется, при этом гиперссылка на статью или на главную страницу сайта "Технополис завтра" обязательна. Если же Ваши  правила  строже  этих,  пожалуйста,  пользуйтесь при перепечатке Вашими же правилами.